她猛地驚醒，翻身坐了起來，杏黃綾被子大半滑向地面，睡袍前後都被冷汗濡溼，極難受地貼在肌膚上。四下裏靜默無聲，博山爐裏散出幽幽一縷馨香，脈脈瀰漫在殿內。母後的臉從夢裏蔓延出來，蒼白、沒有生氣的，沉浮在那股氤氳的香氣之中，美麗的丹鳳眼睛裏流露出唯一的生動，卻是無盡無止的幽怨。
她不由得閉上眼睛。不能再想下去了，繼續想下去，夢中的場景就會進一步延續，母後的額角上兩道鮮血淋漓而下，她已經瘦得象枯乾的樹枝一樣的手拚命地伸過來，將她死死攥住。每一夜，她都是這樣驚醒的。自從母後薨逝，這五年來，一千多個夜晚，她在沉浮在幾乎相同的夢境中。
母後其實並沒死得這樣可怕，她死之前，即使已然一無所有失去了榮寵，削奪了後位，甚至消減了容顏，然而，至少還保持着她自有的尊嚴。母後是門名女子，無論落到何種地步，對於自己的禮節、舉止、儀態，乃至衣飾方面都不會有些微輕忽。
那一晚狂風大作，烏雲翻卷，雲端裏明明蘊着極強的雨，可是始終落不下來。玄霜半夜裏讓宮女叫醒，兩個嬤嬤急惶惶地帶她走過無數院落。她睡意惺鬆，高一腳低一腳的走着，在前指引的羊角燈隨着狂風兜轉搖曳，心裏說不出的害怕。
好容易到得昭臺院，卻等了大半個時辰，方由嬤嬤引進去。她有幾個月沒見着母後了，不由睜大了眼睛，驚疑不定，楊皇後其時已是廢后半倚在牀，病得行銷骨立，但頭髮梳得一絲不亂，衣裳亦整理得不見一絲褶皺，微笑着招手呼喚：“玄霜。”
玄霜僅十歲，那樣小，小到面對這悽悽慘慘的情形只會嚶嚶哭泣，數不清的疑惑：爲什麼母後突然從鳳棲宮移到荒涼的昭臺院來了，爲什麼昔日備受優渥的長公主忽然人人另眼相看了，爲什麼她要見母後一面變得如此困難，而且不同尋常。
“玄霜。”母後的語氣溫和如常，依然隱隱含着威儀，“好孩子，別怕。母後將竭盡所能地迴護於你。”
“母後我想你。”她碰到母後的手指，受驚般地縮回。楊皇後立即注意到了，手腕動了動，腕上衣袖輕悄無聲地滑下去覆住手背。她才輕聲哭着說，“母後，你可是病了，可要快些好起來。”
“我這病，是不會好了。”楊皇後嘴角流露微笑，波瀾不驚地說着生死大事，“好孩子，這是你最後一次見到母後。從今而後，你將是沒有母親的孩子也沒有哥哥和嫂子他們了。”
她是楊皇後最小的女兒，卻是皇長女，大皇兄是當朝太子，她受着三方恩視，一向在宮中有着特別的地位。然而這一切忽然改變，母後被廢黜，太子貶爲庶人後自刎，另兩位皇兄也流落民間不知下落，她生命裏十年來那雄偉輝煌的高樓華廈彷彿只是在轉眼間轟然倒塌。她惶惶然體味着母後言語，沒有母親，也沒有哥哥和嫂子忽然大慟，彷彿明白了許多。
“母後唯一值得慶幸的是，你是女孩兒，他無論怎樣狠心，暫時都不會衝着你來。不過母後每多活一天，我就是橫亙在他心頭的一根刺，他始終會覺得不安，不安存在着，遲早要叫他想到你。現在母後去了，你的哥哥們也都不在了，我和他之間，二十多年，到頭來只剩下你，所以我的孩子，你將一生平安。”
只說了這些，楊皇後似覺疲累不堪，倚枕歇息了一會，玄霜看她闔上雙目，臉上竟無一絲一毫的神氣表情，若非她胸腔裏盤旋而出的一陣陣渾重悶濁的呼吸，就和死了沒有區別。她只道她不會說了，誰知楊皇後又微啓一線，輕聲說：“玄霜，你還小，有句話，你只聽，一字別說。除了中宮，無大事。”
她向嬤嬤看了一眼，嬤嬤上前將玄霜帶走。玄霜不敢掙扎，慢慢地走出去，又猛地回頭。只見宮女扶着母後躺倒，這一動，那袖子又捋了上去，露出枯瘦如柴枝的手，緊緊地握着，低低地叫：“皇帝！皇帝！”然後她的手猝然鬆開，順着牀沿垂下，再也沒了聲息。
募地裏頭頂豁啦啦一陣巨響，蓄了半日的雨瓢潑般倒傾下來，並伴着雷電交加，把這房裏的聲息倒掩蓋殆盡。嬤嬤宮女們手忙腳亂的，幾乎是強行地帶着玄霜出了昭臺院。玄霜哭得昏昏沉沉，冷雨朔風如同千百條鞭子，打在身上，片刻打溼了頭髮衣鞋，漆黑夜空中閃過一道道凌厲閃電，照出一幢幢佇立不動的宮苑，風助其勢，枝葉搖擺如同鬼影無數。
或許是那一夜在她腦海裏留下無比悽慘而可怖的印象，以至於此後的五年內，她一直被噩夢所糾纏。
她把這個夢告訴乳孃，乳孃低頭想了好半天，才說：“娘娘太記掛你了，因此不願離開。下迴夢見，公主要說：請娘娘不要再來。皇後孃娘疼惜公主，自然就去了。”
乳孃所說是民間常見的說法，父母故後，由於太想念孩子，生魂久久不捨遠去，便常常逸入兒女之夢，然而生人不能常久接觸鬼魂，會使身體變差，此時兒女若在夢中相告：不要常來生魂便會逸去。
她知道乳孃害怕，這番話避重就輕。於是微笑，嘴角勾起一抹象母後那樣淡然而無瑕可擊的柔婉笑容：“若是母後想我而入夢，怎能令她失望？”乳孃望着她的神色十分複雜，似乎摻雜了喜歡和懼怕。她也明白，這是因爲，她們母女，太相像了。
楊皇後死後三年，中宮之位猶虛。後頡王選爲太子，其母莫貴妃才得以母憑子貴，一步登天。冊後那天，後宮及各級誥命晉見，皇帝才見到揆違三年之久的長女。皇帝對着她的臉直髮呆，但甚麼都沒說。
此後榮寵頻繁，先是賜芳信殿居住，後又加爲嘉儀公主。不久前及笄之禮，皇帝親自到場。
楊皇後臨死斷言甚準。她和皇帝二十多年夫妻，到頭來三子一女只有碩果僅存的一個，皇帝非但不嫌棄這個女兒反而像是眷恩甚隆。
爲此，有一種聲音悄悄地起來，皇帝或許還念着夫妻舊情。這種說法付出兩名宮人杖死代價之後，重又沉澱下去。大家突然覺得，玄霜公主長得太象母親，是一件很危險的事，就象埋在地下一顆雷，不知道什麼時候、是不是會炸出來。
一炸，公主就完了。楊皇後這一脈，也徹底完了。